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Capitolul 1
LUNA 🌙

As distant as the stars
Together through our chains of broken hearts

And you’re holding on to me
Like a comet falling from the sky…

Till after our dawn.

Taylor Conrod – After our dawn

Țin minte că, pe când aveam vreo șapte ani, l-am 
tras pe tata deoparte, în curtea din spate, și l-am întrebat: 

— Tati, de ce nu mă place mami?
S-a înecat cu înghețata pe care o avea în gură, 

tușind zgomotos de câteva ori.
A lăsat cutia jos, lângă el, și s-a uitat lung la mine. 

Ochii lui albaștri păreau ciudat de mari și… înspăimân-
tați oarecum.

Îmi aminteam perfect cu câtă blândețe mă luase de 
mână, strângându-mi ușor degetele micuțe în palma lui. 

— Ce prostii spui, Luna? Mama ta te iubește foarte 
mult. Amândoi te iubim.

Nu știu de ce, dar am avut încredere totală în 
răspunsul lui. 

Mi-am retras mâna dintr-a lui, mi-am ridicat 
genunchii la piept, înconjurându-i cu brațele și am privit 
tăcută spre firele de iarbă de la picioarele mele.
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Tati și-a așezat palma călduță pe spatele meu, 
masându-mă. 

— Luna, vorbește cu mine, scumpo!
Dar nu am reușit să mai vorbesc. Gâtul mi se 

încleștase, ca și cum un nod imens mi s-ar fi pus de-a latul, 
iar cuvintele îmi dispăruseră din vocabular. 

M-am simțit ca o prostuță. 
Ca o fetiță care cerșea atenție. 
Eram extrem de rușinată pentru că deschisesem 

acel subiect cu tati, așa că îmi era greu să mai dau ochii cu 
el. Am simțit mici înțepături în ochi și îmi venea să plâng. 
Și nu voiam. Nu în fața lui. Nu voiam să-l îngrijorez. Să-i 
dau bătăi de cap. 

Niciunuia dintre ei.
Dar mereu aveam impresia că, orice aș fi făcut, 

mami avea să o prefere mai mult pe Sunny. Mereu avea 
să-și facă mai multe griji pentru ea decât pentru mine. 

Mă făcea să mă simt… ca și cum nu aș fi fost 
îndeajuns. Îndeajuns de cuminte. Îndeajuns de isteață. La 
fel de perfectă. 

Ca Sunny.
Îmi amintesc că ochii mi s-au umplut de lacrimi, 

cu o rapiditate usturătoare. Am încercat să strâng ochii, 
să le fac să dea înapoi, dar una mi s-a revărsat totuși pe 
obraz, fiind ștearsă de degetul lui tati. 

— Of, Luna! Ce-i cu tine? 
M-a tras peste genunchii lui ca și cum n-aș fi cântărit 

mai mult de un fulg. Am rămas înțepenită, strângând 
bluzița pe care o purtam, refuzând să-i întâlnesc privirea. 

Degetul lui mi-a șters o a doua lacrimă, dându-mi 
în același timp și o parte a părului de după ureche. 

— M-mami nu mă p-place… Ș-Știu e-eu… 
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— Cum ar putea să te urască? Ești fetița ei, Luna. 
Ține enorm de mult la tine, draga mea. Să nu te îndoiești 
de asta, te rog!

Mi-am tras nasul de câteva ori, simțind cât de tare 
îmi tremurau buzele atunci când vorbisem. 

— A-atunci de ce nu pare la fel de fericită și l-lângă 
min-n-e? 

— Dar este, a încercat să mă consoleze tata, vor-
bindu-mi cu aceeași voce blândă și plină de înțelegere cu 
care îmi vorbea de fiecare dată. Doar că mami… are unele 
probleme, scumpo. Probleme de adulți. Dar încearcă să se 
descurce cu ele, chiar dacă uneori îi vine destul de greu. 
Ești prea mică pentru a înțelege ce și cum, dar niciodată 
să nu te mai îndoiești de dragostea pe care ți-o poartă 
mama ta, bine, Luna? Chiar dacă vor mai exista momente 
în care poate o să ți se pară mai distantă. Mama ta te 
iubește, la fel ca în prima zi. Doar că dragostea e uneori 
dificilă, iar mama ta încă mai are de lucrat pentru a 
depăși acele probleme despre care ți-am vorbit. Mă crezi 
când îți spun toate astea, nu-i așa? Ai încredere în tati, 
da?

Nu-l vedeam prea bine din cauza lacrimilor. Și nici 
nu înțelesesem pe de-a-ntregul ceea ce-mi spusese. Poate 
că avea dreptate. Poate chiar eram prea mică să înțeleg, 
dar copila aia din mine și-a dorit să se încreadă în vorbele 
lui. Și-a dorit să creadă că acel bărbat din fața ei nu avea 
să o mintă niciodată. 

Niciodată el.
Niciodată în fața mea.
Cred că l-am apucat la un moment dat de după gât. 

Și cred că m-a tras mai tare în brațele lui, lăsându-mă 
să-mi îngrop fața în umărul său. Cred că-i udasem 
cămașa cu lacrimile mele, și mai cred și că nu-l deranjase 
defel.
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M-a lăsat să mă descarc în brațele lui, șoptindu-mi 
din când în când la ureche cuvinte liniștitoare.

Că mă iubeau.
Că eram dorită.
Că însăși existența mea le făcea viața mai frumoasă.

🌙

Ce s-a întâmplat, tată?
De ce nu-ți mai pot auzi și acum vocea blândă de 

altădată?
De ce nu mă mai iei și acum în brațe, legănându-mă 

pentru a mă face să mă calmez?
Și de ce nu mai pot să percep altceva în afară de 

vocea acestei femei, care, brusc, pare o simplă străină de 
nerecunoscut?

Îmi bubuie capul ca niște vagoane de mare viteză ce 
stau să deraieze de pe șine. Simt o gheară uriașă în piept. 
Cred că-mi duc o palmă în dreptul sternului pentru a 
încerca să opresc zbuciumul inimii, dar tot ce reușesc să fac 
este să pun și mai multă presiune pe coaste. Respir greu. 
Mă chinuiesc să trag aer în plămâni, dar parcă arde un foc, 
și fiecare gură nouă de aer e o picătură de combustibil.

Îmi țiuie urechile, bruind ecoul acelor cuvinte. Simt 
usturimi în colțul ochilor.

Mami, uită-te la mine. 
Mă desprind ca prin vis de Hex, făcând un pas în 

spate. Și încă unul. Privirea îmi alunecă peste chipurile 
din fața mea, dar mintea începe să le perceapă deja ca pe 
niște simple mase de carne întinsă, fără să mai pot să le 
deslușesc trăsăturile. Mi-e imposibil să-i recunosc. Nu mai 
pot să-mi amintesc dacă-i cunosc pe acești oameni.

Sunt aici, mă vezi?
Vederea mi se încețoșează brusc. Stomacul mi se 

revoltă, urcându-mi cu rapiditate o amăreală pe gât. Mă 
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înec de câteva ori, în încercarea de a o înghiți la loc, și simt 
că mi se mișcă pământul sub picioare. Mă dau confuză un 
pas în spate, lovindu-mă cu șoldul de ceva tare. Durerea 
îmi mușcă din acea zonă, dar o percep mai mult ca pe o 
pulsație înstrăinată.

Cred că-l aud pe tata vorbindu-mi. Câteva linii 
difuze încep să se miște în câmpul meu vizual. Am ciudata 
impresie că totul se mișcă cu încetinitorul, și, în același 
timp, că nu se mișcă deloc. 

Ceva se întinde spre mine. Un braț. O palmă. 
Mă feresc în ultima secundă.
De ce nu mă vezi? 
— Doamne sfinte, ce-ai făcut?!
Vocea mamei pare îndepărtată și întreruptă. Un ecou 

ce se împletește cu celălalt, amețindu-mă pe de-a-ntregul. 
Starea aceea de greață și de rău îmi fac inima să bată cu o 
viteză ce-ar putea s-o facă să plesnească dacă nu s-ar potoli 
imediat. Clipesc apăsat, îndepărtând pe cât posibil acel 
strat cald de umezeală ce-mi împăienjenește vederea. 

Mama pleacă de la locul ei, îndreptându-se spre 
partea opusă a camerei. E prinsă de mijloc de tata, care 
țipă la rândul lui să se oprească și să se liniștească. 

— I-a spus! Ea… Nenorocita aia… Nu avea niciun 
drept, David! Nu avea niciun nenorocit de drept să spună 
ceva!

Râsul rece, plin de dispreț, al Ednei se strecoară ca 
o miasmă prin pereți, înconjurându-mă cu tentaculele lui. 

— Mai lasă-mă! zice spre mama. Tot ar fi aflat, odată 
și odată. Dacă vreți să-mi târâți fiul prin nămol, pot la fel 
de bine să vă trag după noi!

Mama încă se zbate în brațele tatei. Nu-mi pot da 
seama dacă ochii îi sunt la fel de înlăcrimați precum îi văd 
eu. Sau poate că-mi imaginez totul. Poate că totul e doar 
un vis. Poate c-am adormit în brațele lui Hex și-am să mă 
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trezesc în curând tot lângă el, și nimic din toate astea n-o 
să mai pară atât de reale.

Doar că sunt reale.
Sunt cât se poate de reale.
Un fior îmi urcă pe șira spinării, instalându-mi-se în 

coșul pieptului. Respir din ce în ce mai greu. Am impresia 
că trag în plămâni cenușă fierbinte. Palmele încep să-mi 
tremure pe lângă corp, iar picioarele mi se înmoaie.

O să am un atac de panică.
O să am un nenorocit de atac de panică fix în fața lor.
Încerc să mă mai dau un pas în spate, dar mă izbesc 

de exact același obstacol. Ceva zăngănește de câteva ori și 
cade cu un zgomot ascuțit și se sparge în cioburi în spatele 
meu. Corpul îmi paralizează ca și cum ar fi electrocutat și 
mi s-ar opri inima. Toate perechile de ochi sunt ațintite 
spre mine. Le simt pe piele. Mă ard sub intensitatea lor. Aș 
vrea să pot țipa și să le spun să nu se mai holbeze la mine. 
Să mă lase în pace. Să nu mă mai privească. Dar limba mi 
s-a încleștat. Gâtul mi s-a blocat. Reacțiile mi-au împietrit.

Nu vă mai holbați la mine.
Nu vă mai holbați la mine.
Nu vă mai… 
— Luna…
Vocea tatei străpunge prin zidul propriilor gânduri 

obsedante, reușind să ajungă la mine. Îmi mut atenția 
asupra lui, simțind cum mă înțeapă și mai tare ochii când 
mă gândesc că el nu… El nu e… 

Ochii mari, rugători, de un albastru umed, privesc 
spre mine ca și cum ar încerca să-mi transmită tot ce 
vorbele n-ar mai putea să o facă. Mă concentrez asupra 
trăsăturilor lui faciale. Asupra blândeții firii lui. Asupra 
micilor pistrui pe care îi are presărați de-a lungul nasului. 
Asupra roșeții din obraji și a felului în care buza de jos pare 
să-i tremure ușor.
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Mă lovesc o mie de amintiri în același timp, conto-
pindu-se într-un haos din care nu pot să înțeleg mai nimic.

Clatin din cap. 
— Spune-mi că tu ești tati al meu.
Nu știu ce vede pe fața mea, dar rugămintea mea 

sugrumată îi umezește și mai tare ochii. 
Clipește de câteva ori, rămânând cu palma întinsă 

spre mine. 
— Ești fiica mea, Luna. Mereu vei fi fetița mea 

scumpă. Indiferent de situație.
Indiferent de situație.
Situația asta.
Momentul ăsta de adevăr.
Și de distrugere. 
— Dar nu ești… Tu nu ești…
Aud undeva în fundal suspinul greoi al mamei. Îmi 

iau ochii de la chipul devastat al celui care, de fapt, nu e 
tatăl meu adevărat, și îmi întorc atenția asupra ei. Își 
trece în mod repetitiv degetele prin părul răvășit. Buzele îi 
vorbesc, dar niciun cuvânt nu-i părăsește gura cu adevărat. 
Parcă e captivă într-o stare de transă. Parcă, la fel ca mine, 
refuză să accepte realitatea de acum. 

Un gol ca o prăpastie se deschide în mine. 
Un gol ce adună în jurul lui, ca o gaură neagră, tot 

ceea ce știam și care capătă un cu totul și cu totul alt sens. 
Toate refuzurile ei.
Toate lacrimile vărsate atunci când aveam impresia 

că nu mă iubea la fel de mult ca pe sora mea.
Toate acele momente în care nu îndrăznea să se uite 

spre mine. 
Am fost un rău nedorit. 
Un viitor pe care și l-a pierdut în trecut.
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Îmi vine să pufnesc. Poate că o și fac. Sunt atât, dar 
atât de bulversată, că nimic altceva n-ar mai putea să mă 
scoată din nebuloasa asta a propriilor gânduri. 

— Deci am avut dreptate, mă trezesc vorbind, 
spărgând liniștea sufocantă din jur. 

Mă uit spre David. Privirile ni se întâlnesc și pufnesc 
ca și cum aș face haz de necaz de toată absurditatea acestei 
situații. 

— Am avut dreptate când ți-am spus că mama mă 
urăște. Că nu mă iubește la fel ca pe Sunny. Iar tu m-ai 
mințit. Tu m-ai… mințit… 

— Nu te-am mințit, se apără el, făcând un pas spre 
mine. 

Îl avertizez din ochi să nu mai facă vreunul în plus. 
— Totul are atât de mult sens acum. Tu… mă uit 

spre mama, mușcându-mi limba până la sânge pentru a 
împiedica noul șuvoi de lacrimi ce mă ustură pe la colțurile 
ochilor. Știi ce-i amuzant? C-ai fi putut să nu mă naști. Ai 
fi putut să alegi să nu mă ai dacă știai că nu aveai cum să 
mă iubești. Dar, în schimb, m-ai născut. Și m-ai disprețuit. 
Din nou, și din nou, și din nou. Ca la final să-ți pierzi 
singurul copil pe care ți l-ai dorit cu adevărat. Rămânând 
tot cu mine. Nu-i așa că uneori viața are un simț destul de 
macabru al umorului, mamă?

Lacrimile îi șiroiesc pe obraji, dar nici măcar nu 
încearcă să le șteargă. 

Își strânge brațele pe lângă corp, dând din cap ca și 
cum ar vrea să mă contrazică. 

— Nu e cum crezi tu, Luna. Hai să plecăm de aici. 
Putem să vorbim, și apoi să… 

— Să ce?! ridic pe neașteptate tonul, luându-mă 
chiar pe mine prin surprindere. Și apoi ce? 

— Lasă-mă să-ți explic… 
Face un pas spre mine.
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 Întind o palmă spre ea, oprind-o în loc. 
— Nu! Nu vreau să mai aud nimic de la tine. Lasă-mă 

în pace! Lăsați-mă naibii cu toții în pace!
Mă izbesc din nou de mobila din spatele meu atunci 

când mă răsucesc pe călcâie pentru a pleca. Mă șterg la 
un ochi pentru a putea vedea mai bine pe unde merg. Mai 
multe persoane strigă după mine, dar nu mă opresc. Mă 
izbesc de un stâlp de susținere și aproape că dărâm scaunul 
în urma mea atunci când îmi smulg paltonul de pe spătarul 
acestuia, dar nu mă opresc. 

Deschid cu mâinile tremurânde ușa, ieșind în gerul de 
afară. Sunetul de pași grăbiți din urma mea mă determină 
să măresc viteza, alergând fără vreo direcție anume pe 
alee, până în stradă. Alunec cu botinele pe o porțiune 
necurățată de asfalt și mă dezechilibrez, înaintând, din 
cauza avântului, periculos de aproape de marginea șoselei, 
tocmai când se găsește să treacă în goană o mașină apărută 
ca din senin.

Mă străduiesc să încetinesc, dar nu prea reușesc. 
Mașina frânează cu un scârțâit surd de cauciucuri, ridicând 
în aer un miros ca de ars. Mă proptesc cu mâinile în 
caroseria mașinii, izbind-o. Din fericire, mașina se oprise 
deja atunci când m-am proptit în ea, astfel că durerea 
impactului nu e la fel de mare.

Însă tot sunt speriată. Inima îmi bubuie, iar 
adrenalina îmi pompează prin vene la turație maximă, 
auzindu-mi pulsul cum îmi pocnește în urechi. 

Persoana de la volan lasă geamul în jos, strigând fel 
și fel de obscenități din cauza prostiei mele de a-i sări în 
față. Nu-i răspund. Mă dau înapoi, revenind pe trotuar, și 
privesc mai mult prin ceață cum bărbatul în cauză scuipă o 
ultimă înjurătură, pornind din nou motorul pentru a o lua 
din loc, lăsând un nor de fum în urma lui. 

Îmi dau seama destul de târziu că mica mea scenă de 
mai devreme le-a oferit răgazul perfect celor din interior să 
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iasă la rândul lor afară, pentru că-i văd cu coada ochiului 
cum se apropie de mine. Însă ochii mei se concentrează pe 
o singură persoană.

Singura pe care nu vreau să o văd în acel moment. 
Singura a cărei expresie nu aș suporta să o descopăr. 
— Luna? Ești bine? Ce fa… 
— Nu! țip spre Hex, îndepărtându-mă câțiva pași. 

Nu te apropia.
Încetinește. 
Deși luminozitatea nu e atât de puternică în zona 

asta, tot reușesc să-i surprind încruntarea ce-i formează 
niște cute pe frunte. 

— Nu vreau decât să mă asigur că ești bin… 
— Hex! Te rog… Te rog, lasă-mă în pace!
Ne privim unul pe celălalt în ochi, dar pierd bătălia 

după alte câteva secunde. Nu pot să mă uit la el. Nu pot 
să-l las pe el să se uite la mine. Nu după câte a aflat în seara 
asta. Nu după ce a aflat că sunt… ceea ce sunt.

O iau la fugă pe stradă. Nu știu încotro merg sau 
ce am de gând să fac mai exact, dar știu sigur că trebuie 
să plec cât mai departe de locul ăsta. Cât mai departe de 
oamenii ăia. 

Hex strigă pentru ultima oară după mine. Un țipăt 
scos parcă din profunzimea sufletului, ce-l smulge pe al 
meu în bucăți. 

Strâng însă din dinți, fără să dau curs tentației de a 
mă întoarce la el și a mă cuibări în brațele lui, ascunzân-
du-mă de restul lumii. 

Alerg prin aerul rece și tăios al nopții, oprindu-mă 
doar atunci când stomacul mi se întoarce din nou pe dos, 
iar acidul îmi urcă pe gât. Găsesc un coș de gunoi pe o alee 
pustie și vărs în el puținul conținut al stomacului. O greață 
cumplită pune stăpânire pe mine, din creștet până în vârful 
degetelor de la picioare. 
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Mă șterg cu mâneca paltonului, scotocind prin 
buzunare după vreun pachet de gumă pe care îl mai iau 
uneori cu mine, pentru orice eventualitate. Am norocul 
să găsesc o gumă de mentă, rătăcită, mai mult zdrobită 
decât întreagă. Îi las aroma să mi se topească pe limbă, 
mestecând și alungând cât de cât amăreala vomei în timp 
ce o iau din nou la pas, îndreptându-mă spre singurul loc 
în care aș mai putea să merg în momentul de față.

La Rocket.
E o beznă totală în jur atunci când ajung în dreptul 

clădirii părăginite. Pășesc pe podeaua putrezită și aud cum 
bucățile rupte ale pardoselii scârțâie la fiecare pas pe care 
îl fac pe coridorul lung și întunecat. Îmi scot telefonul din 
buzunarul paltonului, aprind lanterna pentru a vedea cât 
de cât pe unde merg și a nu-mi rupe picioarele. Vântul 
suflă pe deasupra acoperișului lăsat în paragină, făcând 
scheletul planetariului să geamă din toate încheieturile la 
fiecare pală de vânt mai puternică.

Pașii mi se răresc când ajung în dreptul fostei 
expoziții de planete. Cele care au rămas parțial întregi – 
Marte, Jupiter și Saturn – abia se mai țin în lanțurile ce 
pornesc de undeva din tavanul încă neafectat, luminând 
salonul cu cele câteva mici fâșii de bandă fosforescentă ce 
înconjoară inelele sau straturile de rocă. 

Mă opresc în dreptul inelelor prăbușite ale lui 
Jupiter, lăsându-mă pe vine până ce mă izbesc cu fundul 
de podeaua prăfuită și înghețată. Las telefonul lângă mine 
și privesc tăcută spre întunericul compact din jurul meu. 

Atât de mult întuneric. Ar putea să mă înghită în 
mai puțin de o secundă, și nimeni n-ar avea cum să mă 
găsească. Nimeni n-ar putea afla ce s-a ales de mine. Aș 
deveni parte din el. 

M-aș contopi cu umbrele, devenind, la rândul meu, 
o nălucă. 
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Lovesc cu pumnul podeaua de sub mine. La început 
încet, ascultând sunetul surd al loviturii, apoi din ce în 
ce mai tare, până când pielea mi se zgârie, iar oasele îmi 
trosnesc din cauza durerii. Scrâșnesc din dinți, închizând 
ochii, și lovesc din nou, și din nou, și din nou, până simt 
pielea cum începe să cedeze. Până simt usturimea ochilor. 
Până frigul e înlocuit de o căldură ce-mi emană din interior, 
pulsându-mi pe rana proaspăt deschisă.

Plâng și lovesc, și eliberez un urlet mut de frustrare, 
ce se propagă în toate colțurile salonului. 

Sunt un eșec. Sunt la propriu un eșec.
Mama nu m-a vrut. M-a născut împotriva voinței 

sale.
Sunt un copil nedorit, conceput din păcat. 
Am trăit toată viața crezând că toată acea reținere 

față de mine se datora firii mele diferite. Că nu eram ascul-
tătoare. Că mereu făceam numai ce voiam și că, astfel, o 
scoteam din sărite și îi cream numai probleme. Dar asta? 
Cum aș fi putut vreodată să mă gândesc la așa ceva? Cum 
aș putea să mai dau ochii cu ei? Tata nu e tata. Nu cu 
adevărat. Iar mama e… Cine e mama? 

Cineva care m-a născut, și mai ce? 
Și de ce simt că am pierdut într-o singură seară atât 

de multe?
De ce simt că am pierdut singurul lucru de care 

ținusem cu dinții până atunci? 
Identitatea.
Sunt obosită. Ca și cum greutatea lumii s-ar lăsa 

pe umerii mei. Lacrimile mi s-au oprit, dar rana adâncă 
și sângerândă din inimă încă doare. Încă arde. Și cred că 
mereu va arde de acum încolo, orice aș face pentru a mai 
atenua simptomele.

Mi-a amorțit fundul și mi-au înghețat picioarele de 
când stau aici. Dar nu știu unde să merg. Nici nu știu dacă 
ar mai exista vreun loc unde să mă pot simți acceptată. 
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Nu pot să merg acasă. Nu pot să trec din nou acel prag de 
la intrare și să mă comport ca și cum seara asta nu ar fi 
avut loc. Și, mai presus de orice, nu vreau să dau atât de 
devreme ochii cu cei doi. 

Nu vreau să mai trebuiască să văd ochii plânși ai 
lui David. Iar chestia asta, faptul că deja am început să-l 
înstrăinez cu bună-știință de mine, spunându-i pe nume, 
mă doare mai rău decât orice durere fizică pe care aș 
fi simțit-o până atunci. El era sprijinul meu. Numai el a 
rămas necondiționat lângă mine în familia aia. Numai el 
mi-a oferit o îmbrățișare și un gând bun la nevoie. Dar am 
trăit într-o minciună. În toți acești ani, am trăit într-o mare 
minciună. Dar oare ar fi schimbat cu ceva situația actuală 
dacă aș fi știut de mai de mult adevărul? L-aș fi privit diferit 
doar pentru că s-ar fi dovedit că nu era tatăl meu biologic? 
L-aș fi dat la o parte dintr-un lucru atât de mărunt precum 
acesta?

Îmi cuprind fața cu palmele și frec de câteva ori, 
dezmorțindu-mi obrajii înghețați de frig și de la lacrimile 
vărsate, ale căror urme le mai simt și acum. 

E prea mult pentru o singură noapte. 
Prea mult.
Prea mult.
Prea mult. 
— Doar n-ai de gând să stai aici toată noaptea.
Tresar alarmată la vocea care se face auzită din 

pântecul întunericului, împingându-mă și mai mult în 
corpul din spatele meu. Bâjbâi cu inima în gât după telefon 
și mișc fasciculul de lumină astfel încât să văd în acea 
porțiune de sală. 

Chipul lui Hex prinde contur printre umbre. Stă la 
câțiva pași de mine, gâfâind ca și cum ar fi alergat până 
aici. Dar dacă ar fi alergat, trebuia să-i aud ecoul pașilor. 
Sau scârțâiala podelei. Dar n-am auzit mai nimic, de unde 
și spaima mea. 
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Își scutură bretonul de pe frunte, dându-l peste cap.
Îmi încleștez mai tare degetele pe telefon, având 

grijă să-i luminez eventualele mișcări, în cazul în care ar fi 
venit mai aproape. 

— Ți-am zis să mă lași în pace. Ce n-ai înțeles? 
— Tocmai partea cu lăsatul în pace. Sau, mai bine 

zis, am ales s-o ignor dinadins.
Înghit în sec, încruntându-mă atunci când pașii 

încep să facă zgomot pe podea, anunțându-i venirea. 
— Vorbesc serios, Hex! Lasă-mă dracului în pace! 

Nu vreau să te văd. 
Nu mă ascultă. Iar eu nu mai găsesc în mine puterea 

fizică de a mă clinti din loc în momentul în care ajunge în 
dreptul meu. Se apleacă pentru a fi la același nivel cu mine. 
Corpul îmi e sleit de energie. Singurul lucru care mă mai 
ține acum trează e bubuitul ritmic al inimii, și nu știu dacă 
e din cauza lui sau a senzației de hipotermie ce mi-a amorțit 
deja în totalitate degetele de la mâini și de la picioare. 

Ne privim în ochi. Ghemul ăla de emoții fierbinți îmi 
urcă din nou în gât, aducându-mi un tremur ușor pe buza 
de jos. 

O mușc, ca să nu mai tremure. 
— Știi că n-am să te las în pace. Iar eu știu că n-ai 

vorbit serios mai devreme. În realitate, nu vrei să fii lăsată 
în pace, am dreptate?

Mușc și mai tare, până gust sânge. O căldură 
minusculă în comparație cu răceala din jurul meu.

Nu-i răspund. Mă uit în altă parte și încep să 
respir din ce în ce mai rapid. Îmi înfig unghiile în palme, 
oprind, chiar și puțin, avântul noului atac de panică ce-mi 
șerpuiește pe șira spinării. 

— Luna, nu face asta din nou. Vorbește cu mine. 
— Nu vreau să vorbesc. 
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— Atunci nu trebuie să vorbim, dacă nu simți acum 
nevoia. Dar lasă-mă măcar să te scot de aici. Tremuri de 
frig. 

Îi simt atingerea precum o electrocutare. 
Mă feresc într-o parte, aproape orbindu-l când 

lumina îi intră în ochi. 
— Nu mă atinge, te rog.
Clipește des, acomodându-și din nou ochii cu lumina, 

și mă bucur că nu încearcă să vină și mai aproape. 
— De ce n-aș face asta?
Parcă mă strangulează cineva. 
Închid ochii strâns, clătinând de câteva ori din cap. 
— Eu nu… Sunt… E-eu…
Doar vântul de afară se mai aude. Secundele trec cu 

nemiluita, dar se simte ca și cum ar trece ore întregi. Ore 
întregi de tăcere stânjenitoare și încordată, al căror singur 
rol e să mă stoarcă și mai tare de energia rămasă.

Asta până când îl aud pe Hex înjurând.
Corecție. 
Înjurându-mă. 
— Dacă te gândești cumva la ce cred eu că te gândești, 

jur pe ce am mai sfânt, Luna, că nu știu ce-o să-ți fac. 
Îmi smulge din senin telefonul din mână, așezându-l 

astfel încât să ne lumineze fețele. Îmi prinde din nou înche-
ieturile în mâinile lui, și, de data asta, nu mai reușesc să 
mă eliberez, pentru că-și înfige mult prea tare degetele în 
carne, zădărnicindu-mi eforturile.

Mă uit mânioasă la el, iar el face același lucru. 
Dacă ochii noștri ar putea scuipa scântei, ne-am 

incendia unul pe celălalt. 
— Luna, indiferent de cum ai fost concepută, asta nu 

te-ar putea face să scazi în ochii mei, prostuță mică. Tot tu 
rămâi. Și, da, îmi pot da seama cât de bulversantă a fost 
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seara asta pentru tine și că îți va lua ceva timp să depășești 
momentul, dar o vei face, prințeso. Noi doi o vom face. 
Împreună. Pentru că să dea dracii dac-o să te las să mă dai 
la o parte, așa cum am făcut-o eu. Gata cu fuga, mă auzi? 
O să trecem și peste asta. Încetul cu încetul. Și nimic din 
ce-ai putea face sau spune nu m-ar determina să-ți întorc 
spatele. Absolut nimic.

Aș vrea să-i zic să termine cu rahaturile care nu fac 
decât să-mi aducă un alt val de lacrimi în ochi, dar din nou 
mi se contractă gâtul și nu mai pot să rostesc niciun cuvânt.

Îmi dă o șuviță după ureche și-mi cuprinde obrazul 
în palme. Nu mă dau înapoi, dar tot tresar atunci când îmi 
șterge umezeala de sub pleoapa de jos. Aburii pe care-i 
expirăm formează o perdea în jurul nostru.

Mă mângâie pe obraz, zâmbetul firav fiindu-i 
luminat de fosforescența inelelor din spatele meu. 

— Mai știi când ne desenam cuvinte în palmă sau pe 
piele pentru a ne spune ceea ce nu puteam prin viu grai? 

Dau aprobator din cap, fără prea mare convingere. 
— Ei bine, acum nu mai e nevoie să fac asta. Nu mai 

am nevoie, pentru că îți pot spune sincer și direct că ești 
un om frumos, Luna Morgenstern. Ești un om al naibii de 
frumos în ochii mei și nimic n-ar putea să mă convingă de 
contrariu. Și nu vreau să lași ca seara asta să-ți distrugă 
percepția despre tine. Nu vreau să lași evenimentele din 
noaptea asta să te facă să te îndoiești vreodată de tine. 
Pentru că valoarea ta ca om nu e dată de circumstanțele 
în care te-ai născut. Contează cum ai crescut. Contează 
persoana care ești acum. Și nimic altceva. O să te iau în 
brațe și-o să te strâng cu putere, și vreau ca și tu să faci 
același lucru, ne-am înțeles? Ține-te de mine. Lasă-mă să 
fiu aici, pentru tine.

Nu-mi oferă prea mult timp până să-și transforme 
cuvintele în realitate. 
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Mă trage între picioare, îngropându-mi fața la 
pieptul lui. Mă înconjoară de după umeri, sărutându-mi 
părul, iar eu cedez în cele din urmă și, cu ultimii stropi de 
putere pe care îi mai am în mine, ridic brațele pentru a-i 
strânge haina. 

Căldura pe care o emană e ca un anestezic. Pentru 
durerea din piept. Pentru oboseala fizică.

Respirația călduță ce mi se pierde prin păr e un 
cântec de leagăn. 

Niciodată nu mi-a plăcut să-mi arăt slăbiciunea în 
fața altora. 

Niciodată nu mi-a plăcut să cedez sub privirile 
altcuiva, pentru că știam că ridicarea ar fi fost mult mai 
grea.

Dar nu mai pot să mă țin tare. Nu mai pot să mă 
prefac că sunt îndeajuns de puternică, pentru că nu sunt.

Nu sunt. Și tocmai din aceste motive mă agăț de Hex 
cu tot ce am, căutând acel punct de sprijin, acea ancoră 
care să mă mențină la suprafață. 

Deasupra valurilor.
Deasupra tuturor gândurilor dăunătoare.

🌙

Nu știu cât e ceasul când mă trezesc. 
Sunt acasă la Hex și cred că e trecut cu mult de miezul 

nopții atunci când mă hotărăsc să merg la baie pentru a-mi 
umezi gâtul uscat. Dau pilota într-o parte și mă strâmb 
când îmi trosnesc oasele, în timp ce mă ridic în șezut. Hex 
încă își ține un braț protector în jurul meu, din momentul 
în care am adormit. 

Mă strecor cu grijă de sub el, pentru a nu-l trezi, 
și-mi târăsc pașii în afara dormitorului, închizând ușa băii 
în urma mea. Deschid robinetul și beau câteva înghițituri 
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lacome din căuș, apa scurgându-mi-se pe bărbie și udând 
gulerul tricoului lui Hex. 

Mă sprijin de marginea chiuvetei și îmi privesc cu 
ochi tulburi și adormiți reflexia din oglindă. 

Doar că nu știu de ce, dar chipul care mă privește se 
distorsionează și se reconstruiește în ceva ce nu reușesc să 
recunosc. Fie din cauza somnului, fie din cauza oboselii. 
Nu seamănă deloc cu fața mea. 

E ca și cum m-ar privi o străină.
Cineva aparent cunoscut la un moment dat, ca să 

ajung acum să-mi dau seama că, de fapt, m-am înșelat 
amarnic.

Și, mai mult decât oricând, îmi vine să izbesc cu 
pumnul în bucata asta blestemată de oglindă. Să-mi simt 
degetele cum urlă de durere la impact. Să mi se rupă pielea 
în cioburile ce-ar cădea peste chiuvetă. Să mă uit lung la ele 
și să râd în hohote spre bucățile frânte de sticlă. 

Dar știu că n-ar conta. 
Că n-ar face nicio diferență.
Pentru că mereu va exista o altă oglindă.
Și mereu va exista o altă reflexie care să te arate exact 

așa cum ești.
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