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LUNA )

As distant as the stars

Together through our chains of broken hearts
And you're holding on to me

Like a comet falling from the sky...

Till after our dawn.

Taylor Conrod — After our dawn

Tin minte ca, pe cand aveam vreo sapte ani, l-am
tras pe tata deoparte, in curtea din spate, si [-am intrebat:

— Tati, de ce nu ma place mami?

S-a inecat cu inghetata pe care o avea in gurd,
tusind zgomotos de cateva ori.

A lasat cutia jos, langa el, si s-a uitat lung la mine.
Ochii lui albastri pareau ciudat de mari si... inspdiman-
tati oarecum.

Imi aminteam perfect cu catd blandete ma luase de
mana, strangandu-mi usor degetele micute in palma lui.

— Ce prostii sput, Luna? Mama ta te iubeste foarte
mult. Amandoi te iubim.

Nu stiu de ce, dar am avut incredere totald in
raspunsul lui.

Mi-am retras mana dintr-a lui, mi-am ridicat
genunchii la piept, inconjurandu-i cu bratele si am privit
tacuta spre firele de iarba de la picioarele mele.
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Tati si-a asezat palma calduta pe spatele meu,
masandu-ma.

— Luna, vorbeste cu mine, scumpo!

Dar nu am reusit s@ mai vorbesc. Gatul mi se
inclestase, ca si cum un nod imens mi s-ar fi pus de-a latul,
iar cuvintele imi disparusera din vocabular.

M-am simtit ca o prostuta.
Ca o fetita care cersea atentie.

Eram extrem de rusinatd pentru ca deschisesem
acel subiect cu tati, asa ca imi era greu sa mai dau ochii cu
el. Am simtit mici intepdaturi in ochi si imi venea sa plang.
Si nu voiam. Nu in fata lui. Nu voiam sa-l ingrijorez. Sa-i
dau batai de cap.

Niciunuia dintre ei.

Dar mereu aveam impresia ca, orice as fi facut,
mami avea sa o prefere mai mult pe Sunny. Mereu avea
sa-st faca mai multe griji pentru ea decdt pentru mine.

Ma facea sa ma simt... ca si cum nu as fi fost
indeajuns. Indeajuns de cuminte. Indeajuns de isteatd. La
fel de perfecta.

Ca Sunny.

Imi amintesc cd ochii mi s-au umplut de lacrimi,
cu o rapiditate usturdatoare. Am incercat sa strang ochii,
sa le fac sa dea inapoi, dar una mi s-a revarsat totusi pe
obraz, fiind stearsa de degetul lui tati.

— Of, Luna! Ce-i cu tine?

M-a tras peste genunchii lui ca si cum n-as fi cantarit
mai mult de un fulg. Am ramas intepenita, strangand
bluzita pe care o purtam, refuzand sa-i intalnesc privirea.

Degetul lui mi-a sters o a doua lacrima, dandu-mi
in acelasi timp si o parte a parului de dupa ureche.

— M-mami nu ma p-place... $-Stiu e-eu...


Stamp


HEX

— Cum ar putea sa te urasca? Esti fetita ei, Luna.
Tine enorm de mult la tine, draga mea. Sa nu te indoiesti
de asta, te rog!

Mi-am tras nasul de cateva ori, simtind cat de tare
imi tremurau buzele atunci cand vorbisem.

— A-atunci de ce nu pare la fel de fericita si l-langa
min-n-e?

— Dar este, a incercat sd md consoleze tata, vor-
bindu-mi cu aceeasi voce blanda si plina de intelegere cu
care imivorbea de fiecare data. Doar ca mami... are unele
probleme, scumpo. Probleme de adulti. Dar incearca sa se
descurce cu ele, chiar daca uneori ii vine destul de greu.
Esti prea mica pentru a intelege ce si cum, dar niciodata
sa nu te mai indoiesti de dragostea pe care ti-o poarta
mama ta, bine, Luna? Chiar dacd vor mai exista momente
in care poate o sa ti se parda mai distantda. Mama ta te
iubeste, la fel ca in prima zi. Doar ca dragostea e uneori
dificila, iar mama ta inca mai are de lucrat pentru a
depasi acele probleme despre care ti-am vorbit. Ma crezi
cand 1iti spun toate astea, nu-i asa? Ai incredere in tati,
da?

Nu-l vedeam prea bine din cauza lacrimilor. Si nici
nu intelesesem pe de-a-ntregul ceea ce-mi spusese. Poate
ca avea dreptate. Poate chiar eram prea mica sa inteleg,
dar copila aia din mine si-a dorit sa se increada in vorbele
lui. Si-a dorit sa creada ca acel barbat din fata ei nu avea
sa o minta niciodata.

Niciodata el.

Niciodata in fata mea.

Cred ca I-am apucat la un moment dat de dupa gat.
Si cred ca m-a tras mai tare in bratele lui, lasandu-ma
sa-mi ingrop fata in umarul sau. Cred ca-i udasem

camasa cu lacrimile mele, si mai cred si ca nu-l deranjase
defel.
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M-a lasat sa ma descarc in bratele lui, soptindu-mi
din cand in cand la ureche cuvinte linistitoare.

Ca ma iubeau.
Ca eram dorita.
Ca insasi existenta mea le facea viata mai frumoasa.

J

Ce s-a intamplat, tata?

De ce nu-ti mai pot auzi si acum vocea blanda de
altadata?

De ce nu ma mai iei si acum in brate, leganandu-ma
pentru a ma face sa ma calmez?

Si de ce nu mai pot si percep altceva in afara de
vocea acestei femei, care, brusc, pare o simpla straina de
nerecunoscut?

Imi bubuie capul ca niste vagoane de mare viteza ce
stau sa deraieze de pe sine. Simt o gheara uriasa in piept.
Cred cd-mi duc o palma in dreptul sternului pentru a
incerca sd opresc zbuciumul inimii, dar tot ce reusesc sa fac
este sd pun si mai multd presiune pe coaste. Respir greu.
Ma chinuiesc sa trag aer in plamani, dar parca arde un foc,
si fiecare gura noua de aer e o picatura de combustibil.

Imi tiuie urechile, bruind ecoul acelor cuvinte. Simt
usturimi in coltul ochilor.

Mami, uitd-te la mine.

Ma desprind ca prin vis de Hex, facand un pas in
spate. Si inca unul. Privirea imi aluneca peste chipurile
din fata mea, dar mintea incepe sa le perceapa deja ca pe
niste simple mase de carne intinsa, fara sa mai pot sa le
deslusesc trasaturile. Mi-e imposibil sid-i recunosc. Nu mai
pot sd-mi amintesc daci-i cunosc pe acesti oameni.

Sunt aict, ma vezi?

Vederea mi se incetoseaza brusc. Stomacul mi se
revolta, urcandu-mi cu rapiditate o amareald pe gat. Ma
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inec de cateva ori, in incercarea de a o inghiti la loc, si simt
cd mi se misca pamantul sub picioare. Ma dau confuza un
pas in spate, lovindu-ma cu soldul de ceva tare. Durerea
imi musca din acea zona, dar o percep mai mult ca pe o
pulsatie instrainata.

Cred ca-l aud pe tata vorbindu-mi. Cateva linii
difuze incep sa se miste in campul meu vizual. Am ciudata
impresie ca totul se misca cu incetinitorul, si, in acelasi
timp, cd nu se misca deloc.

Ceva se intinde spre mine. Un brat. O palma.
Mai feresc in ultima secunda.

De ce nu ma vezi?

— Doamne sfinte, ce-ai facut?!

Vocea mamei pare indepartata si intrerupta. Un ecou
ce se impleteste cu celilalt, ametindu-ma pe de-a-ntregul.
Starea aceea de greata si de rau imi fac inima sa bata cu o
viteza ce-ar putea s-o faci sa plesneascad daca nu s-ar potoli
imediat. Clipesc apasat, indepartand pe cat posibil acel
strat cald de umezeala ce-mi impaienjeneste vederea.

Mama pleaca de la locul ei, indreptandu-se spre
partea opusa a camerei. E prinsa de mijloc de tata, care
tipa la randul lui sa se opreasca si sa se linisteasca.

— I-a spus! Ea... Nenorocita aia... Nu avea niciun
drept, David! Nu avea niciun nenorocit de drept sa spuna
ceva!

Rasul rece, plin de dispret, al Ednei se strecoara ca
0 miasma prin pereti, inconjurandu-ma cu tentaculele lui.

— Mai lasa-ma! zice spre mama. Tot ar fi aflat, odata
si odata. Daca vreti sd-mi tarati fiul prin namol, pot la fel
de bine sa va trag dupa noi!

Mama inca se zbate in bratele tatei. Nu-mi pot da
seama daca ochii ii sunt la fel de inlacrimati precum ii vad
eu. Sau poate ca-mi imaginez totul. Poate ci totul e doar
un vis. Poate c-am adormit in bratele lui Hex si-am sa ma
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trezesc in curand tot langa el, si nimic din toate astea n-o
sa mai para atat de reale.

Doar ca sunt reale.

Sunt cat se poate de reale.

Un fior imi urca pe sira spindrii, instalandu-mi-se in
cosul pieptului. Respir din ce in ce mai greu. Am impresia

ca trag in plamani cenusa fierbinte. Palmele incep sa-mi
tremure pe langa corp, iar picioarele mi se inmoaie.

O sa am un atac de panica.
O sda am un nenorocit de atac de panica fix in fata lor.

Incerc si ma mai dau un pas in spate, dar ma izbesc
de exact acelasi obstacol. Ceva zanganeste de cateva ori si
cade cu un zgomot ascutit si se sparge in cioburi in spatele
meu. Corpul imi paralizeaza ca si cum ar fi electrocutat si
mi s-ar opri inima. Toate perechile de ochi sunt atintite
spre mine. Le simt pe piele. Ma ard sub intensitatea lor. As
vrea sa pot tipa si sa le spun sa nu se mai holbeze la mine.
Sa ma lase in pace. Sa nu ma mai priveasca. Dar limba mi
s-a inclestat. Gatul mi s-a blocat. Reactiile mi-au impietrit.

Nu va mai holbati la mine.

Nu va mai holbati la mine.

Nu va mai...

— Luna...

Vocea tatei strapunge prin zidul propriilor ganduri
obsedante, reusind si ajungd la mine. Imi mut atentia
asupra lui, simtind cum ma inteapa si mai tare ochii cand
ma gandesc cd el nu... El nue...

Ochii mari, rugatori, de un albastru umed, privesc
spre mine ca si cum ar incerca si-mi transmitd tot ce
vorbele n-ar mai putea sa o faca. Ma concentrez asupra
trasaturilor lui faciale. Asupra blandetii firii lui. Asupra
micilor pistrui pe care 1i are presirati de-a lungul nasului.

Asupra rosetii din obraji si a felului in care buza de jos pare
sa-i tremure usor.
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Ma lovesc o mie de amintiri in acelasi timp, conto-
pindu-se intr-un haos din care nu pot sa inteleg mai nimic.

Clatin din cap.
— Spune-mi ca tu esti tati al meu.

Nu stiu ce vede pe fata mea, dar rugidmintea mea
sugrumata i umezeste si mai tare ochii.

Clipeste de cateva ori, ramanand cu palma intinsa
spre mine.

— Esti fiica mea, Luna. Mereu vei fi fetita mea
scumpa. Indiferent de situatie.

Indiferent de situatie.
Situatia asta.

Momentul asta de adevar.
Si de distrugere.

— Dar nu esti... Tu nu esti...

Aud undeva in fundal suspinul greoi al mamei. Imi
iau ochii de la chipul devastat al celui care, de fapt, nu e
tatdl meu adevarat, si imi intorc atentia asupra ei. Isi
trece in mod repetitiv degetele prin parul ravasit. Buzele 1i
vorbesc, dar niciun cuvant nu-i paraseste gura cu adevarat.
Parca e captiva intr-o stare de transa. Parci, la fel ca mine,
refuza sa accepte realitatea de acum.

Un gol ca o prapastie se deschide in mine.

Un gol ce aduna in jurul lui, ca o gaura neagra, tot
ceea ce stiam si care capata un cu totul si cu totul alt sens.

Toate refuzurile ei.

Toate lacrimile varsate atunci cand aveam impresia
ca nu ma iubea la fel de mult ca pe sora mea.

Toate acele momente in care nu indriznea sa se uite
spre mine.

Am fost un rau nedorit.
Un viitor pe care si l-a pierdut in trecut.
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Imi vine s pufnesc. Poate c# o si fac. Sunt atat, dar
atat de bulversatd, ca nimic altceva n-ar mai putea sa ma
scoatd din nebuloasa asta a propriilor ganduri.

— Deci am avut dreptate, ma trezesc vorbind,
spargand linistea sufocanta din jur.

Ma uit spre David. Privirile ni se intalnesc si pufnesc
ca si cum as face haz de necaz de toata absurditatea acestei
situatii.

— Am avut dreptate cand ti-am spus cd mama ma
urdste. Cd nu ma iubeste la fel ca pe Sunny. Iar tu m-ai
mintit. Tu m-ai... mintit...

— Nu te-am mintit, se apari el, ficind un pas spre
mine.

11 avertizez din ochi s nu mai faci vreunul in plus.

— Totul are atat de mult sens acum. Tu... ma uit
spre mama, muscandu-mi limba pana la sange pentru a
impiedica noul suvoi de lacrimi ce ma ustura pe la colturile
ochilor. Stii ce-i amuzant? C-ai fi putut sa nu ma nasti. Ai
fi putut sa alegi sa nu ma ai daca stiai ca nu aveai cum sa
ma iubesti. Dar, in schimb, m-ai nascut. Si m-ai dispretuit.
Din nou, si din nou, si din nou. Ca la final sa-ti pierzi
singurul copil pe care ti 1-ai dorit cu adevarat. Ramanand
tot cu mine. Nu-i asa ca uneori viata are un simt destul de
macabru al umorului, mama?

Lacrimile 1i siroiesc pe obraji, dar nici macar nu
incearca sa le stearga.

Isi strange bratele pe langa corp, dand din cap ca si
cum ar vrea sa ma contrazica.

— Nu e cum crezi tu, Luna. Hai sa plecam de aici.
Putem sa vorbim, si apoi sa...

— Sa ce?! ridic pe neasteptate tonul, luandu-ma
chiar pe mine prin surprindere. Si apoi ce?

— Lasd-ma sa-ti explic...

Face un pas spre mine.
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Intind o palma spre ea, oprind-o in loc.

— Nu! Nu vreau sa mai aud nimic de la tine. Lasa-ma
in pace! Lasati-ma naibii cu totii in pace!

Ma izbesc din nou de mobila din spatele meu atunci
cand ma rasucesc pe calcaie pentru a pleca. Ma sterg la
un ochi pentru a putea vedea mai bine pe unde merg. Mai
multe persoane striga dupa mine, dar nu ma opresc. Ma
izbesc de un stalp de sustinere si aproape ca daram scaunul
in urma mea atunci cand imi smulg paltonul de pe spatarul
acestuia, dar nu ma opresc.

Deschid cu mainile tremurande usa, iesind in gerul de
afara. Sunetul de pasi grabiti din urma mea ma determina
sa maresc viteza, alergand fara vreo directie anume pe
alee, pana in stradi. Alunec cu botinele pe o portiune
necuridtata de asfalt si ma dezechilibrez, inaintand, din
cauza avantului, periculos de aproape de marginea soselei,
tocmai cand se giseste sa treaca in goana o masini aparuta
ca din senin.

Ma straduiesc sa incetinesc, dar nu prea reusesc.
Masina franeaza cu un scartait surd de cauciucuri, ridicand
in aer un miros ca de ars. Ma proptesc cu mainile in
caroseria masinii, izbind-o. Din fericire, masina se oprise
deja atunci cand m-am proptit in ea, astfel ci durerea
impactului nu e la fel de mare.

Insd tot sunt speriata. Inima imi bubuie, iar
adrenalina imi pompeaza prin vene la turatie maxima,
auzindu-mi pulsul cum imi pocneste in urechi.

Persoana de la volan lasa geamul in jos, strigand fel
si fel de obscenitati din cauza prostiei mele de a-i sari in
fata. Nu-i raspund. Ma dau inapoi, revenind pe trotuar, si
privesc mai mult prin ceatd cum barbatul in cauza scuipa o
ultima injuratura, pornind din nou motorul pentru a o lua
din loc, ldsand un nor de fum in urma lui.

Imi dau seama destul de tarziu ca mica mea scena de
mai devreme le-a oferit ragazul perfect celor din interior s

15


Stamp


Kiera Aslog

iasa la randul lor afara, pentru ca-i vad cu coada ochiului
cum se apropie de mine. Insa ochii mei se concentreaza pe
o0 singura persoana.

Singura pe care nu vreau sa o vad in acel moment.

Singura a carei expresie nu as suporta si o descopar.

— Luna? Esti bine? Ce fa...

— Nu! tip spre Hex, indepartandu-ma cativa pasi.
Nu te apropia.

Incetineste.

Desi luminozitatea nu e atat de puternica in zona
asta, tot reusesc sa-i surprind incruntarea ce-i formeaza
niste cute pe frunte.

— Nu vreau decat sa ma asigur ca esti bin...
— Hex! Te rog... Te rog, lasa-ma in pace!

Ne privim unul pe celalalt in ochi, dar pierd batalia
dupa alte cateva secunde. Nu pot sd ma uit la el. Nu pot
sa-11las pe el si se uite la mine. Nu dupa cate a aflat in seara
asta. Nu dupa ce a aflat ca sunt... ceea ce sunt.

O iau la fuga pe strada. Nu stiu incotro merg sau
ce am de gand sa fac mai exact, dar stiu sigur ca trebuie
sd plec cat mai departe de locul asta. Cat mai departe de
oamenii aia.

Hex strigd pentru ultima oara dupa mine. Un tipat
scos parca din profunzimea sufletului, ce-1 smulge pe al
meu in bucati.

Strang insa din dinti, fard si dau curs tentatiei de a
ma intoarce la el si a ma cuibari in bratele lui, ascunzan-
du-ma de restul lumii.

Alerg prin aerul rece si taios al noptii, oprindu-ma
doar atunci cand stomacul mi se intoarce din nou pe dos,
iar acidul imi urca pe git. Gasesc un cos de gunoi pe o alee
pustie si vars in el putinul continut al stomacului. O greata
cumplitd pune stapanire pe mine, din crestet pana in varful
degetelor de la picioare.
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Ma sterg cu maneca paltonului, scotocind prin
buzunare dupa vreun pachet de guma pe care il mai iau
uneori cu mine, pentru orice eventualitate. Am norocul
sa gasesc o guma de menta, ratacitd, mai mult zdrobita
decat intreaga. {i las aroma si mi se topeasci pe limb3,
mestecand si alungand cat de cat amareala vomei in timp
ce o iau din nou la pas, indreptandu-ma spre singurul loc
in care as mai putea sa merg in momentul de fata.

La Rocket.

E o bezna totala in jur atunci cand ajung in dreptul
cladirii paraginite. Pasesc pe podeaua putrezita si aud cum
bucitile rupte ale pardoselii scartaie la fiecare pas pe care
il fac pe coridorul lung si intunecat. Imi scot telefonul din
buzunarul paltonului, aprind lanterna pentru a vedea cat
de cat pe unde merg si a nu-mi rupe picioarele. Vantul
sufla pe deasupra acoperisului ldsat in paragina, facand
scheletul planetariului sa geama din toate incheieturile la
fiecare pald de vant mai puternica.

Pasii mi se raresc cand ajung in dreptul fostei
expozitii de planete. Cele care au ramas partial intregi —
Marte, Jupiter si Saturn — abia se mai {in in lanturile ce
pornesc de undeva din tavanul incd neafectat, luminand
salonul cu cele cateva mici fasii de banda fosforescenta ce
inconjoara inelele sau straturile de roca.

Ma opresc in dreptul inelelor prabusite ale lui
Jupiter, lasandu-ma pe vine pana ce ma izbesc cu fundul
de podeaua prafuita si inghetati. Las telefonul 1anga mine
si privesc tacuta spre intunericul compact din jurul meu.

Atat de mult intuneric. Ar putea si ma inghita in
mai putin de o secunda, si nimeni n-ar avea cum sa ma
gaseasca. Nimeni n-ar putea afla ce s-a ales de mine. As
deveni parte din el.

M-as contopi cu umbrele, devenind, la randul meu,
o naluca.
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Lovesc cu pumnul podeaua de sub mine. La inceput
incet, ascultind sunetul surd al loviturii, apoi din ce in
ce mai tare, pana cand pielea mi se zgarie, iar oasele Tmi
trosnesc din cauza durerii. Scrasnesc din dinti, inchizand
ochii, si lovesc din nou, si din nou, si din nou, pana simt
pielea cum incepe sa cedeze. Pana simt usturimea ochilor.
Pana frigul e inlocuit de o cdldura ce-mi emana din interior,
pulsandu-mi pe rana proaspat deschisa.

Plang si lovesc, si eliberez un urlet mut de frustrare,
ce se propaga in toate colturile salonului.

Sunt un esec. Sunt la propriu un esec.

Mama nu m-a vrut. M-a nascut impotriva vointei
sale.

Sunt un copil nedorit, conceput din pacat.

Am trait toata viata crezand ca toatd acea retinere
fata de mine se datora firii mele diferite. Ca nu eram ascul-
titoare. Ci mereu ficeam numai ce voiam si ca, astfel, o
scoteam din sdrite si 1i cream numai probleme. Dar asta?
Cum as fi putut vreodata sa ma gandesc la asa ceva? Cum
as putea sd mai dau ochii cu ei? Tata nu e tata. Nu cu
adevarat. Iar mama e... Cine e mama?

Cineva care m-a nascut, si mai ce?

Si de ce simt ca am pierdut intr-o singura seara atat
de multe?

De ce simt cad am pierdut singurul lucru de care
tinusem cu dintii pana atunci?

Identitatea.

Sunt obosita. Ca si cum greutatea lumii s-ar lasa
pe umerii mei. Lacrimile mi s-au oprit, dar rana adanca
si sdngeranda din inimd incd doare. Incd arde. Si cred ca
mereu va arde de acum incolo, orice as face pentru a mai
atenua simptomele.

Mi-a amortit fundul si mi-au inghetat picioarele de
cand stau aici. Dar nu stiu unde sa merg. Nici nu stiu daca
ar mai exista vreun loc unde si ma pot simti acceptata.
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Nu pot sa merg acasa. Nu pot sa trec din nou acel prag de
la intrare si sa ma comport ca si cum seara asta nu ar fi
avut loc. Si, mai presus de orice, nu vreau si dau atat de
devreme ochii cu cei doi.

Nu vreau sa mai trebuiasca sa vad ochii plansi ai
lui David. Iar chestia asta, faptul ca deja am inceput sa-1
instrdinez cu buna-stiintd de mine, spunandu-i pe nume,
ma doare mai rau decat orice durere fizica pe care as
fi simtit-o pana atunci. El era sprijinul meu. Numai el a
ramas neconditionat 1angd mine in familia aia. Numai el
mi-a oferit o imbratisare si un gand bun la nevoie. Dar am
triit intr-o minciuna. In toti acesti ani, am triit intr-o mare
minciund. Dar oare ar fi schimbat cu ceva situatia actuala
daca as fi stiut de mai de mult adevarul? L-as fi privit diferit
doar pentru ca s-ar fi dovedit ca nu era tatdl meu biologic?
L-as fi dat la o parte dintr-un lucru atat de marunt precum
acesta?

Imi cuprind fata cu palmele si frec de cateva ori,
dezmortindu-mi obrajii inghetati de frig si de la lacrimile
varsate, ale caror urme le mai simt si acum.

E prea mult pentru o singura noapte.

Prea mult.

Prea mult.

Prea mult.

— Doar n-ai de gand sa stai aici toata noaptea.

Tresar alarmata la vocea care se face auzitd din
pantecul intunericului, impingandu-ma si mai mult in
corpul din spatele meu. Bajbai cu inima in gat dupa telefon
si misc fasciculul de lumina astfel incat sa vad in acea
portiune de sala.

Chipul lui Hex prinde contur printre umbre. Sta la
cativa pasi de mine, gafiaind ca si cum ar fi alergat pana
aici. Dar daca ar fi alergat, trebuia sa-i aud ecoul pasilor.

Sau scartaiala podelei. Dar n-am auzit mai nimic, de unde
si spaima mea.
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Isi scutura bretonul de pe frunte, dindu-1 peste cap.

Imi inclestez mai tare degetele pe telefon, avand
grija sa-i luminez eventualele miscari, in cazul in care ar fi
venit mai aproape.

— Ti-am zis sa ma lasi in pace. Ce n-ai inteles?

— Tocmai partea cu lasatul in pace. Sau, mai bine
zis, am ales s-o ignor dinadins.

Inghit in sec, incruntindu-mi atunci cind pasii
incep si facd zgomot pe podea, anuntandu-i venirea.

— Vorbesc serios, Hex! Lasa-ma dracului in pace!
Nu vreau sd te vad.

Nu ma asculta. Iar eu nu mai gasesc in mine puterea
fizicd de a ma clinti din loc in momentul in care ajunge in
dreptul meu. Se apleaca pentru a fi la acelasi nivel cu mine.
Corpul imi e sleit de energie. Singurul lucru care ma mai
tine acum treaza e bubuitul ritmic al inimii, si nu stiu daca
e din cauza lui sau a senzatiei de hipotermie ce mi-a amortit
deja in totalitate degetele de la maini si de la picioare.

Ne privim in ochi. Ghemul dla de emotii fierbinti imi
urca din nou in gat, aducandu-mi un tremur usor pe buza
de jos.

O musc, ca sa nu mai tremure.

— Stii cd n-am sa te las in pace. Iar eu stiu ci n-ai
vorbit serios mai devreme. In realitate, nu vrei s fii lasata
in pace, am dreptate?

Musc si mai tare, pana gust sange. O caldura
minusculd in comparatie cu raceala din jurul meu.

Nu-i raspund. Ma uit in altd parte si incep sa
respir din ce in ce mai rapid. Imi infig unghiile in palme,
oprind, chiar si putin, avantul noului atac de panica ce-mi
serpuieste pe sira spinarii.

— Luna, nu face asta din nou. Vorbeste cu mine.

— Nu vreau sa vorbesc.
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— Atunci nu trebuie sa vorbim, dacd nu simti acum
nevoia. Dar lasd-ma maécar sa te scot de aici. Tremuri de
frig.

Ii simt atingerea precum o electrocutare.

Ma feresc intr-o parte, aproape orbindu-l cand
lumina 1i intra in ochi.

— Nu ma atinge, te rog.

Clipeste des, acomodandu-si din nou ochii cu lumina,
si ma bucur ca nu incearca sa vina si mai aproape.

— De ce n-as face asta?

Parca ma stranguleaza cineva.

Inchid ochii strans, cliatinind de cateva ori din cap.

— Eunu... Sunt... E-eu...

Doar vantul de afara se mai aude. Secundele trec cu
nemiluita, dar se simte ca si cum ar trece ore intregi. Ore
intregi de tacere stanjenitoare si incordata, al ciror singur
rol e sd ma stoarca si mai tare de energia ramasa.

Asta pana cand il aud pe Hex injurand.

Corectie.

Injurandu-ma.

— Dacite gandesti cumva la ce cred eu ca te gandesti,
jur pe ce am mai sfant, Luna, ca nu stiu ce-o sa-ti fac.

Imi smulge din senin telefonul din méni, asezandu-1
astfel incat s ne lumineze fetele. Imi prinde din nou inche-
ieturile in mainile lui, si, de data asta, nu mai reusesc sa
ma eliberez, pentru ca-si infige mult prea tare degetele in
carne, zadarnicindu-mi eforturile.

Ma uit manioasa la el, iar el face acelasi lucru.

Daca ochii nostri ar putea scuipa scantei, ne-am
incendia unul pe celalalt.

— Luna, indiferent de cum ai fost conceputa, asta nu
te-ar putea face sa scazi in ochii mei, prostutd mica. Tot tu
ramai. Si, da, imi pot da seama cat de bulversanta a fost
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seara asta pentru tine si ca iti va lua ceva timp sd depdsesti
momentul, dar o vei face, printeso. Noi doi o vom face.
Impreuni. Pentru ci si dea dracii dac-o si te las sd mi dai
la o parte, asa cum am facut-o eu. Gata cu fuga, ma auzi?
O s# trecem si peste asta. Incetul cu incetul. Si nimic din
ce-ai putea face sau spune nu m-ar determina sa-ti intorc
spatele. Absolut nimic.

As vrea sa-i zic sa termine cu rahaturile care nu fac
decat sd-mi aduca un alt val de lacrimi in ochi, dar din nou
mi se contracta gatul si nu mai pot sa rostesc niciun cuvant.

Imi di o suvitd dupa ureche si-mi cuprinde obrazul
in palme. Nu ma dau inapoi, dar tot tresar atunci cand imi
sterge umezeala de sub pleoapa de jos. Aburii pe care-i
expiram formeaza o perdea in jurul nostru.

Ma mangaie pe obraz, zambetul firav fiindu-i
luminat de fosforescenta inelelor din spatele meu.

— Mai stii cand ne desenam cuvinte in palma sau pe
piele pentru a ne spune ceea ce nu puteam prin viu grai?

Dau aprobator din cap, fara prea mare convingere.

— FEi bine, acum nu mai e nevoie si fac asta. Nu mai
am nevoie, pentru ci iti pot spune sincer si direct ca esti
un om frumos, Luna Morgenstern. Esti un om al naibii de
frumos in ochii mei si nimic n-ar putea sd ma convinga de
contrariu. Si nu vreau si lasi ca seara asta sa-ti distruga
perceptia despre tine. Nu vreau sa lasi evenimentele din
noaptea asta sa te facd sa te indoiesti vreodata de tine.
Pentru ca valoarea ta ca om nu e datda de circumstantele
in care te-ai nascut. Conteaza cum ai crescut. Conteaza
persoana care esti acum. Si nimic altceva. O si te iau in
brate si-o sa te strang cu putere, si vreau ca si tu sa faci
acelasi lucru, ne-am inteles? Tine-te de mine. Lasa-ma sa
fiu aici, pentru tine.

Nu-mi ofera prea mult timp pana sa-si transforme
cuvintele in realitate.

22


Stamp


HEX

M4 trage intre picioare, ingropandu-mi fata la
pieptul lui. Ma inconjoara de dupa umeri, sarutandu-mi
parul, iar eu cedez in cele din urma si, cu ultimii stropi de
putere pe care 1i mai am in mine, ridic bratele pentru a-i
strange haina.

Caldura pe care o emana e ca un anestezic. Pentru
durerea din piept. Pentru oboseala fizica.

Respiratia calduta ce mi se pierde prin par e un
cantec de leagan.

Niciodata nu mi-a placut sa-mi arat slabiciunea in
fata altora.

Niciodata nu mi-a placut sa cedez sub privirile
altcuiva, pentru cad stiam ca ridicarea ar fi fost mult mai
grea.

Dar nu mai pot sa ma tin tare. Nu mai pot sda ma
prefac ca sunt indeajuns de puternica, pentru ca nu sunt.

Nu sunt. Si tocmai din aceste motive ma agat de Hex
cu tot ce am, cidutand acel punct de sprijin, acea ancora
care si ma mentina la suprafata.

Deasupra valurilor.

Deasupra tuturor gandurilor daunatoare.

)

Nu stiu cit e ceasul cand ma trezesc.

Sunt acasa la Hex si cred ci e trecut cu mult de miezul
noptii atunci cand ma hotarasc sa merg la baie pentru a-mi
umezi gatul uscat. Dau pilota intr-o parte si ma stramb
cand 1mi trosnesc oasele, in timp ce ma ridic in sezut. Hex
inca 1si tine un brat protector in jurul meu, din momentul
in care am adormit.

Ma strecor cu grija de sub el, pentru a nu-l trezi,
si-mi tarasc pasii in afara dormitorului, inchizand usa baii
in urma mea. Deschid robinetul si beau cateva inghitituri
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lacome din caus, apa scurgdndu-mi-se pe barbie si udand
gulerul tricoului lui Hex.

Ma sprijin de marginea chiuvetei si imi privesc cu
ochi tulburi si adormiti reflexia din oglinda.

Doar cd nu stiu de ce, dar chipul care ma priveste se
distorsioneaza si se reconstruieste in ceva ce nu reusesc sa
recunosc. Fie din cauza somnului, fie din cauza oboselii.
Nu seamana deloc cu fata mea.

E ca si cum m-ar privi o strdina.
Cineva aparent cunoscut la un moment dat, ca sa

ajung acum sa-mi dau seama ca, de fapt, m-am inselat
amarnic.

Si, mai mult decat oricind, imi vine sa izbesc cu
pumnul in bucata asta blestemata de oglinda. Sa-mi simt
degetele cum urla de durere la impact. Sa mi se rupa pielea
in cioburile ce-ar cidea peste chiuveta. Sd ma uit lung la ele
si sa rad in hohote spre bucitile frante de sticla.

Dar stiu ca n-ar conta.
Ca n-ar face nicio diferenta.
Pentru ca mereu va exista o alta oglinda.

Simereu va exista o alta reflexie care sd te arate exact
asa cum esti.
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